群生

　トンネルを抜けて

　雪と土の下から

　モグラが顔を出した

　鼻と歯で、硬くなった

　地面に穴をあけた。

　その後、

　黒い道を、車列が

　通り過ぎた。

　ラッパと、放送の音が

　後に続いたので、

　森の生き物たちは

　耳をふさいだ。

　かれらの声が

　電線をつたって、拡声器から流れる。

　わたしたちは言葉を聞き、暗記する。